Второй полнометражный фильм украинского режиссера Олега Сенцова увидел мир в начале сентября в рамках программы «Горизонты» 78-го Венецианского кинофестиваля. Несмотря на то, что лента вернулась домой без наград, «Носорог» все же сумел засветиться — как минимум, это первая работа Сенцова после освобождения из российской тюрьмы.
Украинская премьера состоялась на пятом кинофестивале «Київський тиждень критики» 24 октября. На широких экранах фильм должен появиться весной 2022-го.
Поэтому предупреждаем заранее: внизу есть спойлеры.
История с десятилетней выдержкой
«Лихие 90-е» — манящая крамола для постсоветского кинематографа. Это красочное полотно, на фоне которого можно даже спустя 20 лет смело рисовать различные сюжеты. В Украине для этого есть все: начиная от инфраструктуры и заканчивая персонажами, лично пережившими криминальный мир. С другой стороны, возникает вопрос: какой должна быть новая история о 90-х, которая могла бы достойно конкурировать с уже существующими киношедеврами, снятыми едва не по «горячим следам». И должна ли она вообще конкурировать?
Сценарий к ленте «Носорог» Олег Сенцов стал писать еще в 2011 году. В конце 2012-го в Крыму даже стартовали первые кастинги на роли в этом фильме. В начале следующего года команда сообщила, что вынуждена перенести съемки проекта на сентябрь 2013-го из-за технических причин. О событиях, которые были дальше, уже и так сказано немало. Вернемся к фильму. С тех годов сюжет картины особо не изменился. «Бывший, но еще достаточно молодой бандит (Владимир) вспоминает этапы своей жизни, своего очерствения», — описывает проект компания Сенцова Cry Films. Его роль досталась экс-руководителю гражданского корпуса «Азов», из которого позже возникла партия «Национальній корпус», экс-члену «Родичей» (ультрас «Динамо») и сооснователю неформального националистического молодежного движения «Гонор» Сергею Филимонову — про него поговорим позже.
История в фильме начинается с воспоминаний. Вслед за оторванными листками календаря камера переносит зрителя сквозь все детство и юношество главного героя — от первой драки во дворе до выхода во «взрослый мир». Несмотря на красочность этого приема, усиленного в разы на постпродакшене, в нем нет ничего нового — вспомнить даже «Ностальгию» Тарковского. В событиях, которые разворачиваются дальше, зритель также не откроет для себя никаких особенностей, характерных именно для украинских 90-х.
Единственное, что отсылает к тому, что фильм про Украину — украинский язык. Эту мысль подтверждает и сам режиссер в интервью с Лукьяном Галкиным. «Культура — это продвижение языка и своих контекстов. Язык — это наше оружие. Почему я перешел на украинский и много кто так тоже делает? Это наша независимость от России», — комментирует Сенцов.
Между стилягами в джинсовке и авторитетными бандитами
История «Носорога» (это кличка главного героя) имела реальный прототип. Ее как-то в машине по пути домой рассказал Сенцову один знакомый, участвовавших в событиях тех годов. После этого режиссер и решил поделиться ею с широким кругом людей. Главная цель ленты в глазах Сенцова — деромантизировать 90-е, показать, что за восторгом в глазах современной молодежи кроется пустота.
Вместо этого лента вызвала обратный эффект. Даже во время просмотра «Носорога» в кинотеатре многие вздыхали с ностальгией. Вот же они, старые добрые пыльные картонки, на которых все мы меряли джинсы на рынке. Тут — жаренные пирожки в бумажке, здесь — продуктовые магазины вместо супермаркетов, а вот и бабушкин ковер — точь-в-точь. Отдельно стоит отметить костюмы главных героев — прецизионная попытка повторить глянцевые журналы тех годов, что тоже вызывает немалую ностальгию. А теперь добавим к этой смеси еще Алана Чумака по телевизору и Олега Скрипку, играющего на свадьбе. Чувствуете?
Что же по итогу должно отвернуть зрителя от 90-х? Например, отсутствие смысла. Именно в этом упрекнула Олега Сенцова кинокритикиня Дебора Янг на страницах The Film Verdict. Погружаясь в призму красивых ретроспективных картинок, понятней не становится, почему Вова выбрал путь бандита, а не, например, полицейского. Единственное, что характеризует героя — безрассудная сила и любовь к уличному насилию. Вот тут его избивают мальчики во дворе в детстве, а тут он по пьяни без лишнего повода дает в глаз своему другу. «Зачем?» — интересуется упавший на асфальт молодой человек. Наверное, потому что Вова вырос и уже умеет драться.
В другой сцене главный герой попадает в передрягу с бандитами, зайдя не в тот спортзал. Так он оказывается им должен 500 долларов. Сначала он просит деньги за супом у мамы. Осознав, что денег в семье нет и уже давно, звонит другу. В следующей сцене Вову уже принимают в братки — за него вступается авторитет.
Дальше все идет своим чередом, как в классической солянке сценариев из самых маскультурных фильмов о 90-х. Герой заводит жену, та рожает ему ребенка. В это время Вова уже по уши проникся преступной жизнью — отбирает мелочь на базаре, сносит битой тарелки с борщом со стола посетителей кафе. При этом абсолютно непонятно, что им движет: он не имеет бизнес-интересов, не пытается возглавить ОПГ, не хочет с кем-то конкурировать либо враждовать. Такое ощущение, что ему просто по кайфу носить кожаную куртку и размахивать пистолетом.
Смысл во всем появляется в середине фильма, когда в автокатастрофе погибает ушедшая от него жена с ребенком. Пускай даже ничего не намекает на то, что виной этому стали его враги — Вова решает отомстить.
Для того, чтобы в фильме было побольше отсылок к тем самым шаблонным 90-м, Сенцов разбавляет историю эротическими зарисовками с проституированными женщинами в бане. В другом кадре — садит «поднявшегося» Вову с золотой цепью на шее за руль «черного бумера».
Тот самый главный герой
Отдельный интерес к фильму вызывает кинодебют Сергея Филимонова. Он уже получил звание «лучшего актера» на Международном кинофестивале арт-хаусного кино в Батуми (Грузия). Помимо этого «Носорог» номинировали на национальную премию «Кіноколо» сразу в четырех категориях (лучший полнометражный игровой фильм, лучший режиссер, лучший актер, лучший сценарий фильма).
Филимонов попал в ленту Сенцова практически случайно. По его словам, он еще в 2016 году познакомился с ассистенткой Сенцова. В дальнейшем Сергей выступал на акциях в поддержку освобождения украинского режиссера. Сенцов же на роль «Носорога» не искал профессионального актера — был уверен, что они не «смогут проникнуться чувствами» главного героя. Поэтому на кастинге в ход шли бывшие солдаты, заключенные и спортсмены. Олег Сенцов признается, что не думал приглашать Филимонова на главную роль — он казался ему «слишком покладистым».
По итогу Филимонов достаточно хорошо справился с задачей. Удачное попадание в образ толстолобого бандита также отметили кинокритики на Rotten Tomatoes. Из нюансов — Филимонову из-за неопытности не до конца удалось показать трагедию главного героя, на которой выстраивался сюжет фильма. Из-за этого возникает много логических вопросов. Например, почему Вова все же решил раскаяться, зачем снова вернулся на родину?
Из прочих кинодебютов в рамках «Носорога» — эпизодическая роль украинского писателя и блогера Владимира «Адольфыча» Шамрая. К слову, последний написал сценарий к одной из самых известных украинских мелодрам о 90-х «Чужая».
Фильмов о 90-х от Сенцова больше не будет
На фоне «Гамера» (дебютный фильм Олега Сенцова в 2011 году), который был снят за 20,000 долларов на фотокамеру, «Носорог» выглядит уже как профессиональное художественное кино. И заслуга тут не только Сенцова.
Например, в работу над лентой удалось привлечь известного польского оператора, номинанта на «Оскар» (2001) Богумила Годфреева. Среди продюсеров — Денис Иванов («Донбасс», С. Лозница), Дариуш Яблонский («Процесс: Российское государство против Олега Сенцова», А. Курова). За декорации в фильме отвечал Юрий Григорович («Битва за Севастополь», С. Мокрицкий) совместно с Йорном Лахманном («Работа без авторства», Ф. Хенкель). Дистрибьюторы — WestEnd Films, «Артхаус Трафік».
Лента «Носорог» выиграла 3-й питчинг Госкино в 2012-м. В этом же году фильм победил в продюсерском питчинге в рамках Одесского международного кинофестиваля, а также получил 150 тысяч евро гранта от Medienboard Berlin-Brandenburg. Ранее немецкий фонд поддержал проект только одного украинского режиссера — «Счастье мое» Сергея Лозницы.
Среди прочего ленту спонсировал Eurimages (фонд поддержки совместного кинопроизводства и проката кинематографических и аудиовизуальных работ при Совете Европы) — 270,000 евро, а также Польский киноинститут (PISF) — 232,558 евро. Общий бюджет фильма составил 1,6 млн евро (49 млн грн) — такой же бюджет ушел на съемку «Киборгов» А. Сеитаблаева. До премьеры в Украине картина уже побывала на международном конкурсе Варшавского кинофестиваля. В ближайшее время «Носорог» отправится в Данию. Там 9-14 ноября пройдет шестой Международный фестиваль художественных фильмов «CPH PIX». По словам Сенцова, это последняя его криминальная драма. В дальнейшем режиссер попробует себя в семейной тематике и в детском кино.
Рецензия подготовлена при поддержке Rosa Luxemburg Stiftung в Украине.